Barulhinho bom.

Chove.
Chego até a janela. Dá para ver os pingos pela iluminação dos postes.
Olho para a rua úmida, para os telhados úmidos.

Eu gosto de chuva.
Gosto de dormir ouvindo o barulho dos seus pingos.
Quando eu era criança, meu pai gostava de colocar uma lata ou um balde embaixo de uma goteira para dormir ouvindo aquele som ritmado, agudo, um tanto irritante.

Se tem trovoada, aí nem gosto tanto. Chuva exagerada (como todas as outras coisas da vida) não é legal. Ela perde o romantismo que lhe atribuo quando muito barulhenta, cheia de clarões, fazendo o medo aparecer, fazendo a luz acabar.

Romantismo porque, mesmo tão cinza, o frescor que espalha me faz ter vontade de alguém para [me] esquentar. E para passar aquelas horas que podem ser entediantes. É, a chuva tem um certo afeto com o tédio.

Mas esse afeto não é uma amizade forte, um relacionamento estreito. É só de aparências e se dissolve quando ouve um riso de criança brincando no meio da rua. Porque a chuva é boa e alegre, no fundo!

Quem nunca quis sair dançando com seu guarda-chuva?
Ou nunca correu saindo do trabalho, as gotas molhando o uniforme, os pés, os óculos, rindo ao pular uma poça?
Ou se deixou navegar num barquinho da criança que riu?

Eu gosto de chuva.
E ando por ela assoviando, assim, bem despretensioso, como o Gene Kelly!