A primeira vez.

Tema: livre.

Por Laura Reis

Não. Não é nada disso que você está pensando. Essa é a história da primeira vez que uma amiga minha não quis mais existir.

Sempre que o dia começava, o pensamento de que poderia ser melhor que o anterior era uma certeza. A única certeza.

Então, naquele sábado combinou com seu novo namorado de que, finalmente, iria pro almoço na casa dele. Conhecer os sogros, os cunhados e até o cachorrinho que ele tanto falava que ela gostaria.

Ele chegou pra lhe buscar em casa e elogiou a produção. Que ela estava detestando. Ousou colocar um vestido em vez de suas seguras e confortáveis calças jeans de cada dia. Mas é que precisava parecer um pouco mais feminina pra nova família. Certa vez o contrário não deu muito certo.

Infelizmente escolheu o sapato errado. Não que o salto lhe fosse um problema, mas é que era aquele que apertava o calcanhar. Ou o tornozelo. Ou o... nunca sabia os nomes das partes dos pés e pernas e tronco e braços.

Começou a perguntar como estavam as coisas lá na casa: a mãe, os irmãos, a cachorrinha estava de bom humor, o que ele disse sobre ela pro pai. Ele riu de todas as perguntas e só disse que a mãe havia preparado um cardápio especial.

Ouviu a palavra cardápio e ficou vermelha, roxa, cinza e deu uma segurada de leve no braço que ele segurava o volante: o que ela fez? – perguntou, lembrando que ele ainda não sabia que ela era vegetariana. (E isso não é tão estranho assim, se considerar que ela sempre evitava sair pra lugares com comidas no cardápio, só pedia seu chopp e nunca tinha chamado ele pra sair pra comer alguma coisinhas nesses..cinco meses de namoro. Ok, é estranho. E em qualquer lugar ela poderia inventar que já tinha comido em casa e não estava com fome, mas não num dia especial de almoço junto da família do namorado.) Ele, claro, riu mais uma vez e continuou a falar sobre outro assunto aleatório.

Decidiu esquecer isso. Só que não conseguia. Não até chegar na porta da casa dele. Que, aparentemente, já conhecia. Sentiu que já havia passado por aquilo antes e chegou a comentar com ele, mas chegaram a conclusão de que era um deja vu qualquer.

Mas, claro, não era. Ao abrirem a porta viu aquele mesmo casal e aquelas mesmas crianças gêmeas e aquele mesmo cachorro que conhecera há dois anos quando começou a namorar... aquele que vinha chegando na porta pra se juntar ao resto da família: o irmão de seu atual namorado.

É que na época ele (o atual namorado) estava pra um intercâmbio.

E desde que aquela mesma mulher lhe preparou um lombo assado nunca mais quis saber detalhes da família de nenhum rapaz.

É.