Um dia para uma vida inteira

Tema: Vida a dois

Por Rafael Freitas

Azul, vermelho, preto. Não lembrava mais qual a cor preferida dele. Já se conheciam há um bom tempo, deveria se lembrar. Deu uma espiada no guarda-roupa para ver se as camisas davam uma dica. Que nada. Todas confusas, listradas.

Antes de sair do quarto, passou os olhos pela mesa de estudos. Engraçado que ele estivesse lendo um romance best-seller, nada tão filosófico ou russo. "Aprendi a gostar de vodca lendo Dostoiévisk" - não se cansava de repetir. Ela achava essa sua desculpa deliciosa.

Ajeitou a colcha enrugada da cama, juntou os sapatos mais para o canto e dobrou o pijama. Passou pelo banheiro, lavou as mãos e trocou as toalhas por limpas. Guardou a pasta de dentes que havia ficado na pia e levou as roupas para a lavanderia. Deu um olá e um copo de água para as violetas que ela mesma havia levado para o apartamento semanas antes e que pareciam carentes. Definitivamente, ele não gostava das violetas.

Foi para a cozinha. Não era boa com panelas e temperos, mas queria fazer uma surpresa. Omelete! Quem não consegue fazer uma omelete? Só não sabia se ele gostava de omelete. Ainda mais das suas, que sempre grudavam no fundo da frigideira e ficavam sem sal! Do que será que ele gostava...

E foi enumerando tudo o que não sabia, ou não se lembrava, sobre ele. Os detalhes, as banalidades, aquelas coisas gostosas de se aprender quando se está começando. Pinceladas que vão dando forma e colorido para um romance, e que a rotina vai escondendo, pregando peças, deixando tudo cinza.

Quando ele chegou, havia fumaça pela casa toda. Entrou na cozinha e encontrou a mesa arrumada para dois. Ali no meio estava a omelete, quase escondida entre alfaces e tomates. Ali no canto estava ela sentada no chão, com olhos vermelhos que não eram de cebola.

Sentou-se ao lado dela. Pegou sua mão e deu uma piscada com aquele sorriso de canto de boca que ela adorava. Ela deitou no seu ombro.

_ Não lembro sua cor preferida.

_ Vermelho.

_ Nem de como gosta que arrume seu quarto.

_ Pijama embaixo do travesseiro, sapatos embaixo da cama.

_ Viagem dos sonhos?

_ Itália. Ou Ouro Preto. Ou Paraty. Mas só se for com você.

_ Perfume preferido?

_ O que você usava no dia em que nos conhecemos.

_ Gosta de omelete?

_ Não. Mas eu trouxe comida japonesa.

_ Amo você.

_ Eu também.

E tudo ficou claro.